1
“立原志史？哦，那个家伙啊，我还记得。”
悠纪从三班名册由上往下依次拨打电话，第一位拨通电话，愿意听悠纪说话的人是小冢海斗。他不想亲自见面，但他通过电话回应“采访”。
“令学馆从小学就能开始读。小学位在千代田区，大学是在新宿区。立原是从国中……你是他亲戚，我也不用说。高中部的门槛虽然也很高，不过一般来说，是从国中就开始读的家伙们头脑比较好。其中立原的脑袋大概赢大家三倍——也许更多。”
“小冢先生从小学开始就读，对吧。”
悠纪出声询问，牵制对方仿佛要从薄薄的手机中溢出的自我中心。
“跟志史在同一班，只有三年级的时候吗？”
“一年级也是同班。第一次见面时，他的姓氏是叫三田对吧。国一暑假结束后就变成立原。”
“志史是个怎么样的人？”
“答案可能会掺杂我的主观，没问题吗？”
小冢事先声明了理所当然的事情。
“从国中开始就读的人，大约分成两种：会对内部生——从小学升上来的人——特别讨好献媚的人；或是相反，摆出鄙夷不屑的态度，一副我们脑袋构造不同的人。立原两者都不是……不，真要说的话，应该是后者……但也不太算。”
小冢此时第一次谨慎选字。
“——说到底，差别就在于有没有意识到这些。不论是讨好还是鄙夷，都是对内部生有强烈的意识。立原就不会这样。一直都是周围的人意识到立原，不论是外部生还是内部生。内部生通常不会对外部生有什么想法。说是漠不关心，也还不到那个程度。但是立原的话，尽管有程度差异，不过每个人都会注意到他。”
“那是志史头脑特别聪明，很会读书的关系吗？”
“这一点因素也有，不过光是这样，外部生不会注意到，内部生也不会意识到。也许是立原的气质……尤其是那双眼睛。”
“眼睛……”
“立原不是很显眼吗？我不觉得他长得特别帅，但该说他有种独特的气质吗。我曾经纳闷地仔细观察过，他的眼睛是透明的。我不是说真的透明，是指他的眼神冰冷清澈，让人觉得就像透明一样。我想应该是那双眼睛让立原很特别。”
志史的眼睛——
确实是“透明”的眼睛。
当家教时，被志史注视的悠纪，经常因为那毫不留情的冷彻而坐立难安，仿佛连灵魂都被志史看穿。
“立原在班上是孤立的。不是班上霸凌或无视他，而是大家都隔着一段距离注意他。毕竟一靠近，好像就会被那只眼睛杀死。”
“你跟志史聊过吗？”
“我们化学课分在一组，有过实验所需的对话。”
“有没有人跟志史关系密切？”
“不，立原没朋友——啊，真要说，应该是田村，田村奈绪。田村和立原三年都在同一班。”
悠纪确认这个名字在三班名簿上。
“是女性吗？”
“对，她是一家经手珠子或施华洛世奇等手工艺品配件材料的公司总裁孙女。她是图书委员，写作能力很强，经常在东京或全国比赛得奖。她很聪明，但个性太鸡婆，又不会察言观色，直到最后都还在尝试把立原拉进班上团体。立原自己明明不想那样，每个人都很清楚，就是她搞不清楚状况，这也算是一种才能了吧。”
“田村小姐现在……”
“田村上了一所国立女子大学，好像要去当日本文学系的研究生了。哦，你也要找田村谈谈？那我帮你简单联络一下好了？她也是小学就开始读，我们还算有联系。”
“能麻烦你吗？”
根据在侦探社的经历，悠纪对这类提议都毫不客气地接受。
“只要联络田村小姐就好了。”
“哦，也是，让同期所有校友都知道有人在调查立原，也是挺伤脑筋。那我就偷偷告诉田村。没问题的，我嘴巴很紧，田村也是可以信赖的人。”
二月二日，悠纪在指定的转运站内咖啡店，和田村奈绪见面。
当悠纪在入口附近的座位上，喝咖啡等候时，一位“身穿红色毛衣配黑色大衣，留着鲍伯头短发和齐头浏海”，外观一如事前通知的女性准时出现。
她有着圆滚滚的脸颊，一双眼睛像橡实一样骨碌转动。悠纪递出巧克力蛋糕，她礼貌地道谢并伸手接过，然后挺直背脊，直勾勾地盯着悠纪。
“如果只是杂志记者，我就拒绝了，但听说你是立原的表哥。”
奈绪爽快说道，将悠纪的名片收进皮夹。
“正确来说，立原志史是我表姐的小孩。”
“很复杂的家庭关系呢——那么，立原同学是因为养父的案子而有嫌疑吗？”
“不，志史有不在场证明。”
“太好了，其实我看到新闻时就有点担心。我听说他养父很严厉。”
“你是从志史口中听到的吗？”
志史曾经透露这种事给眼前的人吗，悠纪心想。
“立原同学每天放学后都来图书室。他说他只准晚到家三十分钟好用来选书，他的自由时间就仅有这三十分钟。”
“志史这么告诉你吗？”
“我听到立原在图书室说话。我是图书委员，无论我值班与否，我都常在图书室。”
悠纪的身体不由自主地向前倾。
“志史在和谁说话？”
“我也很好奇。立原同学在班上话不多，所以我也很好奇他原来有亲密的朋友，就探头去看，发现对方是另一个班的学生。”
“你知道名字吗？”
“我知道，我小学曾和对方在同一班，高中也是。”
“能告诉我对方的名字吗？”
“是小暮同学。小暮理都，写作理想之都的理都。”
悠纪从肺部深处吐出一口气。他知道志史身边有一名叫作小暮理都的少年，因此他一直等待有人确认这件事。
“小暮同学也是个引人注目的人，单纯是因为外貌。详细的事情我不太清楚，不过我想他应该是中东系混血儿。他有着浅褐色的肤色，五官深邃，眼睛很大。睫毛长得吓人。我觉得他的长相很美，但对有些人而言——特别是小学——比起美丽，更觉得他的长相很奇特。说奇特大概不太好，不过他确实很有异国风情。据说他母亲可能是外国人。他父亲参加过几次学校活动，不过怎么看都是日本人，肤色苍白，而且有点矮，一点也不像小暮同学。他母亲倒是从来没有人见过她。”
“你眼中的小暮同学是个什么样的孩子？”
奈绪似乎没有注意到悠纪可疑地更关注理都，而不是志史。
“嗯，真要说的话，他应该是那种被欺负的类型。因为他外表突出，又很乖巧，很容易被嘲笑。不管别人说什么，小暮同学都一声不吭，不可思议地盯着对方。因为他眼睛很大，我想小暮同学自己并不知道，但他的注视莫名地很给人压力。站在被他看的人立场上，其实应该很可怕吧。”
悠纪回想起毕业纪念册中理都的照片。那是一张让人一眼就不会忘记，甚至烙印在梦中，强烈、纤细且带着忧愁的脸庞。
“欺负他的人一害怕，因为不想承认他们害怕，就又欺负小暮同学。事情当然是对方不好，不过我有时也觉得小暮同学太关在壳里了。他好像也很喜欢书，经常待在图书室，我有几次向他搭话，例如『你在看什么书？』或者『如果有推荐的书请告诉我』。小暮同学只是默默翻开书的封面，或者摇头，然后静静走开。在我来看，小暮同学……还有立原同学，他们都是自己选择孤独一人。”
志史确实有这样的倾向。
让志史变成这样的，是他身边的大人。
对年幼的志史使用暴力的齐木；一怀上忠彦孩子就舍弃十二岁的志史，不再当他母亲的美奈子；赞成送志史当养子的忠彦也是同罪——他好歹都和志史当了六年的父子。
无论是身为亲生祖父母或是养父母，恭吾和高子都不爱志史。悠纪不知道他们自己怎么想，不过即使他们不讨厌志史，他们也绝对没爱过志史，原因是志史身上流着齐木的血，志史根本对此无能为力。
志史是孤独的。
小暮理都——大概也很孤独。
“小暮和志史同一班吗？”
“他们从来没同班过。国中每年都会换班，我刚好和立原同学同班三年，不过小暮同学从来没同班过。”
“那他们在同一个社团吗？”
“不，立原同学没参加任何社团。啊……不，一年级刚开始，他有暂时加入社团，是古典音乐社。”
“他应该是弹钢琴？”
“我也不知道……他在正式加入社团前就退社了。”
国中一年级的夏天之后——也就是说，志史从到立原家起至考上青成学园为止，都无法触碰琴键。
高中重开钢琴课，考大学时也没有中止——考大学对志史来说应该没什么难度——悠纪听说志史为了集中准备司法考试，所以大学二年级时就
铅笔小说 23qb.net