双胞胎有两种。
「同卵双胞胎」跟「异卵双胞胎」。
给人一种长得一模一样的印象就是「同卵双胞胎」，在遗传基因上也几乎相同。
而另一方，「异卵双胞胎」的怀孕机制本身就已经不一样了，要说的话就只是同时怀上两个人而已。
因此，有可能像普通的姐妹般长得相似，同时也有可能长得不像。
伊绪跟真耶一看就知是异卵双胞胎，而且还是属于后者。
位于班级中心的伊绪跟位于班级角落的真耶。
伊绪会经常会去城市玩耍，为了炫耀自己懂而使用标准语，而真耶则用是使三重县的方言，在她们说话方式上对比也很鲜明。
可能是看到祖父豪爽的样子，小学生的我如此认为。
「啊啊，其实伯母外遇了，真耶是外遇对象的孩子……」
当然，在她们是双胞胎的时候就基本不可能有不同的生父，但她们的性格截然相反到连我这个懵懂无知的小学生都会产生这种误解。
日出后像鸡一样醒来的伊绪。被那个伊绪用电动按摩棒叫醒的我。在我们吃完早餐之后，慢吞吞起来的就是真耶。
在海边说着「来比比谁游得更快吧！」我跟伊绪的身边，她用耙子在沙滩上挖掘，然后逐一报告「小干……我找到一只大大的螃蟹了喔」。
洗澡的时候，她一直双手抱膝坐在浴池的角落。
在打游戏的时候，我跟伊绪有时会互相拖后腿，而她是第一。
吃完晚餐之后，我跟伊绪一边看电视一边吵个不停的时候，她也是专心致志地在房间的角落里看书。
在我们分别的时候，她站在情绪激动的伊绪身后盯着我。
虽然伊绪的哭泣跟笑容给我留下了深刻的印象，但真耶的眼神留给我的印象也只是稍逊一点。双眼像是失去目标一样，有点空洞的眼神。不知道是不是依依不舍，微妙地难以分辨，有了道别而挥动的手幅度很小，而另一只手几乎要留下接痕般紧紧地握住连衣裙的腰边。
跟这样的真耶再会。我不可能不会高兴。
与比以前更加外向伊绪形成鲜明的对比，真耶在室内的活动似乎更加频繁了。
就算我不是侦探，但看到她的脸跟那双白皙的腿，也能知道她在房间里待了很久。她的运动衫磨蹭得不知道穿了多久，被印在上面的熊看上去就像在哭泣一般。
明明这么杂乱无章，但是却没有给人「不干净」的感觉，会让人觉得她既萝莉又可爱，大概是因为年轻时相貌好的爷爷的遗传基因的关系吧。
她长得很好看。老实讲。
从她那懒散的外表来看，明明没有护理过肌肤，为什么会这么美白呢。初中时尝试过各种洗面奶，为了根除青春痘所做出的努力的我就像笨蛋一样。
当然，伊绪也继承了爷爷的遗传基因。毕竟伯母长得很漂亮，我觉得真辺家得到太多爷爷遗传基因的恩惠了。
真耶总算是起来让我看到她的全身。虽然她像是想对我说些什么而看着我，但到最后也只是在东张西望或是歪着脑袋，嘴巴也只是闭起来，具体的事情也不说出来。
说着「……哈、哈罗？」的她笨拙地挥着双手。
「哈、哈罗」我跟着回答道。
看着把握不住适当距离的我们，伊绪就像牧羊犬对着羊嚎叫一样直截了当地说道。
「干隆他啊，今天要在我们家过夜」
「过夜！？」
真耶突然大声说道。然后以如同雪貂般敏捷的动作再次躲到沙发那边。
「就、就算你突然说这种事，我也会很头疼的……毕竟我们房间乱的不行……」
「不用收拾也没事的。这种男人，就算让他住在马厩里也能活下去的」
「圣德太子？」反而德高望重起来的。
「可是——」
从沙发对面传来真耶愁闷的声音。
是这样吧。一般来说让人过夜是一件很拘束的事情。会让真耶头疼也是当然的。会发展成这样不是因为我，而是伊绪跟伯母的错……我在心里推卸起责任。
「总之，在吃饭之前，我们必须跟这个男的打发时间才行喔」
伊绪说道。真耶在又让我看到像『鳄鱼恐慌』一样的表情后，「嗯，嗯」地微微点了点头。
「喂真耶，你知道『小人闲居为不善』吗？放着他不管的话，干隆肯定会做坏事的。他会盘算色色的事情的。所以……我想大家久违地玩一下游戏，怎么样？」
不要拐弯抹角了。到头来你只是想说『大家一起来玩游戏吧』。我是知道的。
「……知、知道了。那，我们一起玩吧……」
真耶说完拖着有气无力的双腿走到沙发的最左边后，双腿抱膝把脚放到位置上。
我在她旁边坐了下来。伴随着我的落座，吓一跳的真耶痉挛着朝扶手那边躲开。与此同时，好像撞到肚子的她开始发出「呜～～」的呻吟声。
「真耶，你没事吧？」
「我也习惯撞到肚子了……」
「伤害可能只是累积起来了吧……」
我一边说着一边稍微进行反省。确实，就久违地见面而言，我可能太过随意地拉进彼此的距离了。像我这样有点粗犷的男人，挤进这么狭窄的沙发旁边坐着……狭窄的沙发，狭窄？
我不记得有这么狭窄。但是另一侧的伊绪太近了。几乎已经是膝盖跟膝盖贴在一起的状态了。
不是沙发狭窄。
而是伊绪离得太近了。
伊绪几乎坐在沙发的正中央。为什么要靠得那么近？她的气味还是一如既往的好闻。你用的是天界的洗发水吗？
「战斗已经开始了喔」没有理会我的动摇，伊绪一脸得意地说道。「从最能看到电视正面的位置进行操作，准确度会提高的吧？」
「不是……」
尽管我觉得不会有太大的变化，这么说来，我想起伊绪是在输掉后会说『控制器不起作用』、『画面的角度』、『角色差距』这种话的类型。现在不承认的话，将来会很麻烦的。
「那我去右边？」
「你看一下沙发跟电视机的位置关系」伊绪指着电视机。「……你看，微妙地没有并行起来了对吧？所以我现在所在的沙发中心稍微往右一点的位置是最好的。要是你去右边的话，这次我的位置就会稍微往左边偏移对吧 ？」
「不是，我们太窄了……」
「你已经开始给失败的时候找借口了吗？」
「哈？」
「……习惯败北的人真可怜呢。你已经准备开始说『坐的地方太窄，所以才输掉的』对吧？」
「不……」我不是这个意思。
「如果你低头说声请务必更换位置的话，我也是可以考虑一下——」
这已经跟Pavlov的狗一样了吧。
我忘记一切，忍不住大声起来。
「你在说什么？会败北低头的人是你吧？」
不好。我中计了。
伊绪露出「很好，来了」的笑容。
开始了。如果胜利的话就能让对方完全屈服，但如果输掉的话，反过来自尊心就会受到打击，这就是『猫和老鼠』的游戏。
跟小学的时候一样。一旦开始跟她意气相投，包括自己在内，不管是谁都没有办法阻止了。
「游戏就选我们小学时候玩的赛车游戏可以吧」
「当然」
「一百五十CC，路线随机。输掉就不许有怨言的一局定输赢」
「没问题。要赌上什么吗？」
「彼此的生命」
说着「我收下了」的我，已经是彻头彻尾的小学生了。
但是，升到高中一年级的现在，就这样一往无前真的可以吗？
正因为她还是小学生，所以使出金靶，迷眼，咬人也不会发生什么大问题（虽然伯父很慌张），但高中生的伊绪如果倾尽全力使出金靶的话，我的睾丸就会破裂，接着我就会被因为很有趣这个理由而被救护车运走，然后世世代代传颂下去吧……话说，说到底就不会诞生「后世」吧。如果我的睾丸破裂的话。
「呐，还是算了吧」——虽然我想说出口，但伊绪已经完全进入专注模式。
逃不掉了。
现在只有胜利或者屈服了。那就只能赢了。对吧？
选择随机赛道，画面上显示着信号器的信号。
3、2、1、GO！！轻快的SE响起了。
一开始领先的是真耶。
真耶使用的角色是「轻量级」的性能，也就是说有初速快但是会降低最高速度的特征。
我跟伊绪选择的都是「重量级」，所以等到能跑出最快速度的直线，应该就能追上她了。
……明明我是这么想的。
咦？
真耶，你会不会太快了？
要说为什么是轻量级的角色，却还能跑出这么快的速度，那是因为真耶高超的驾驶技术，再加上时不时用出「漂移」这种高难度的技术来提高速度。
在我跟伊绪还没有跑完一
铅笔小说 23qb.net