说出来，不怕各位笑话。我小时候的梦想，除了一直想长大成为一个无厘头的科学家以外，我还幻想过很多职业。例如挖挖车司机，例如公交车驾驶员，例如飞行员等。甚至还有一个挺好玩的职业，磨刀匠。
小时候在家附近玩耍的时候，经常都会听到有个沙哑的男声，一边敲打着金属块的声音，一边扯着喉咙在我们楼底下喊着：
“烂锅烂铁~~废书废报~~家用电器~~梯锅梯盆儿老起来卖~~磨菜刀磨剪刀哦~~”
梯锅梯盆儿，重庆话的意思就是锡锅锡盆的意思。那二年，这种材质的东西很好卖。
没错，当年的我一度被这个职业深深的吸引，成天幻想着自己有一天能够背着一个大竹筐，腰上别着两块磨刀石，带着忧郁的眼神唏嘘的胡渣子以及神乎其技的刀哗穿行在大街小巷里，看谁不顺眼，冲上去就先给他脑袋上一磨刀石。我甚至用家里爹妈从厂里车间里带回来的磨砂铁，主动包揽了家里各种刀具的磨刀任务。
虽然长大后这个梦想也就消失了，而这种在楼道下喊磨刀的人也越来越少了，但是我在2009年的时候曾经认识了一个老人，虽然他并不是个磨刀匠，但是却多少有些关联。正是因为他的出现，才让我回想起我自己多年前的这个梦想。
2009年的上半年，我在医疗单位的一个医生朋友给我打来电话，说自己接手的病人里，有一个老人，是个老奶奶，喉癌转移性淋巴癌，已经是末期了，在医院里拖了好长时间了，根据他对老奶奶病情的观测，估计这老奶奶也就这几天可能就得去了。医生朋友跟我说，原本他们作为医疗人员，而且是肿瘤科这种高死亡率的科室，原本面对这些生死现象，多少要比我们常人要麻木许多。但是这个老奶奶打从2个月以前入院开始，就显得跟身边很多同样身患各种癌症的病友不一样，那些病友，因为知道了自己真实的病情，对待生活的态度就难免出现一点消极和悲观的情绪。只是这个老奶奶，非但不会那么悲观，除了自己成天高高兴兴乐观面对以外，她还不断的劝诫同病房的病友，既然得了这个病，想治愈的可能性几乎是没有的，所以还是乐观面对的好。
医生朋友告诉我，当了这么多年的肿瘤科主治医生，其实像老奶奶这种心境的病人也遇到过一些，但是数量毕竟很少，而且是像老奶奶这种年近80却还能知晓天命的，就更加少见了。他说，老奶奶自己入院的时候经过入院诊断筛查，当时已经是确诊为喉癌，而且转移性淋巴癌，身体都虚弱到极致了。所谓的淋巴癌大家都知道，那是一个全身性的癌症肿瘤，跟肺癌肝癌等不同，那些还能通过手术切除治疗，淋巴随着全身血液的流动，几乎可以到达你身上的每个部位，每个脏器。医生朋友跟我说，在他们这个科目的领域里，其实虽然救治病人应该积极主动，但是在他们圈子里私下流传着一句话，现在的人，因为空气质量或是食品污染等问题，一般不生个什么病，一旦生个什么大病，查出来多半就是癌症。而送到他们肿瘤科做治疗，大多数人也都挺不过来，带癌生存的人，始终是少数，但是他们作为医生，就一直在劝慰病人，心态要好，心情要放松什么之类的。
对于病理，我就不多言了，因为不是每个医院对待病人的态度都那么高尚，当然也不能因为现在少数的医疗界败类，而诋毁了医生这个职业。不过他说的的确是个事实，现在的病，真心生不起，而因为自己职业的关系，我必然会时常跟一些丧葬一条龙的人打交道，而他们也不止一次的告诉我，但凡他们经手的一条龙丧事，十个人估计得有八个死于各种癌症，剩下两个才会是因为其他病症或意外去世。
我问我那朋友，那你需要我来帮你们做什么？他告诉我，其实也没什么大事，因为以他专业的眼光来看，老奶奶似乎快不行了，已经出现了好几次短暂休克，还有点回光返照的现象。因为老奶奶身边就一个老伴，所以希望我能够在老奶奶身后的时候，替他送老奶奶一程。
我一向是一个挺尊敬老人的人，虽然现下社会上很多老人的行径也多少有些让人无奈，例如碰瓷，例如跌倒问题等，但是那并不能因为少数人的问题而否定了老人这个群体，他们毕竟经历的比我们多，能活这么大的岁数，本身就是一种福气了。所以当我听到我那医生朋友跟我这么说的时候，我就没有犹豫的答应了他。并且我告诉他，谢谢他身为医务人员，能有这样的善举，因为你的善举，就别跟我提钱了。
我曾说过，君子不爱财，但是君子也得吃饭。所以作为一个嗜财的人，我主动要求不给钱，这很少见。
我这个朋友工作的地方是重庆市中医院，如果算上这次的这个老奶奶，这个地方将是我在2009年送过两个人的地方了。因为下半年的时候我还因故在那个医院送走我一个忘年交。
重庆中医院原本在一号桥附近，但是我不知道是什么原因迁址了。现在的中医院位于重庆盘溪一带，石马河高速出口附近。医院的建筑风格有些古朴，可能是因为中医的关系，医院的绿化带里放着例如张仲景华佗扁鹊李时珍等名医的雕像，也许是对医院本身有种强烈的排斥感，我只要一走到医院里，就说不出的浑身上下不对劲。而且在医院的时候，我可以去回避一些我们行业里的技巧，因为在我而言，我要察觉到鬼魂的存在或许比很多人要容易得多，而我的职业就是替人把这些鬼魂给送去他们应当去的地方。所以医院这种地方，难免碰上几个迷路的或是迷失的，你说到时候是帮还是不帮呢。
到了医院以后，我先跟我那个朋友碰了面，我那朋友告诉我，老头儿早上的时候来送过稀饭，现在回去工作去了。因为之前他告诉我老奶奶都是年近80的人了，那老头岁数也应该不小了才对，怎么这么大岁数还在工作？于是我问我那朋友，这老奶奶难道没有其他家人可以来照顾了吗？医生朋友告诉我说，最早的时候他就问过老奶奶，说是他们夫妻俩岁数挺大的时候才有了第一个孩子，是个儿子，但是后来儿子参军的时候遇上了越战，已经在二十多岁的时候就牺牲了，于是后来两个老人就一直膝下无子的生活着。家里原本还有些亲戚，但是随着自己都活到快80岁了，那些亲戚有的也就离世了，还有的也渐渐疏远了，他们夫妻俩本来也不是本地人，籍贯是重庆奉节的一个小镇。大概一年多以前因为被查出来得了这个病，当地的医疗水平有限，于是夫妻俩就卖掉家里的全部家当，也没能卖个多少钱，但带着这些钱来了重庆。先后辗转了好几家大医院，最后才转到中医院来接收治疗。
我有点不懂，重庆的医疗技术在全国都还算的上是先进的，尤其是那个新字头的部队医院，长期接受各种疑难杂症，什么双头婴啦，连体人啊，右心脏啊等等，也在专业领域有非常傲人的成就，癌症这些病，其实到哪家医院就诊都会有比较好的疗效才是，为什么还要辗转呢。
我那医生朋友把我拉到一边说，这个你就有所不知了，现在的很多医院都会先选择接治，但是人到了病入膏肓的时候，对生存的欲望就会更大，于是就对医生的寄望更高，而对于医院来说，这样的病人其实并没有多少治疗的价值，无非就是个时间长短的问题。但是又害怕实情相告的话，会引起病人情绪上的崩溃，于是就拐弯抹角的劝他们出院，在医生们看来，他其实是把病人生的机会重新放回到社会上，让他们碰碰运气看是否能找到更好的医疗环境，但是在病人的角度来说，这似乎就是在告诉他们，你快死了，你还是别死在我这里的好，还能给我们腾个床位。
话虽然难听，但这的确是个事实，只不过医患双方的立场不同，大家各自有各自的想法罢了。这也是因为互相的沟通存在问题，造成了误会，挤压久了，医患矛盾也就出来了。
我对我那朋友说，听你的意思，就是这老奶奶压根就没有医院敢收治了，走投无路了你们才收留她的？说这话的时候，我有些生气。因为我原本就有些愤世嫉俗，但是在生死的问题上，我觉得咱们每个人都是平等的。因为我曾经听到过不少次关于医疗的负面消息，例如艾滋病病人需要开刀动手术，但是医院不肯收治，其理由是有在手术过程中让医务人员感染的风险。又或者说那些执意要顺产的孕妇打算去医疗质量较好的医院分娩，但是却被告知顺产占用床位的时间比剖腹产更长，这对医院的收益是有影响的，于是不肯收治。再或者说是一些古稀老人，本身就难免多病，医院方面常常在明知道结果的情况下，就把这部分病人当作了一个赚钱的工具，一方面说什么一定积极治疗，一方面还收受病患的红包，另一方面自己心里却清楚得很这个人压根就没救了。
我不以偏概全，但这个问题确实存在，且不在少数。我甚至觉得我朋友当时选择接治这个老奶奶的时候，就可能是最后一种。在我看来，病人看病肯定是要花钱的，这无可厚非，我姑且不去讨论现在医疗费昂贵的问题，因为那也不是我几句话就能改变的事，只是现在存在
铅笔小说 23qb.net